Администрация бахвальства Эрика Адамса

Ян Паркер

Буйное самоуважение мэра Эрика Адамса ограничивается поцелуем в бицепс. Он публично говорил о теплоте своей улыбки. Описывая книгу «Наконец-то здоров», которую он опубликовал в 2020 году, о своей дисциплинированной реакции на диагноз диабет 2 типа, Адамс сказал ведущему подкаста: «Каждый раз, когда я читаю ее, я нахожу еще один самородок и говорю: «Ух ты!» Это было хорошее замечание, которое я сделал». Адамс однажды сказал аудитории: «Иногда я выхожу из душа и говорю: «Черт!» Он заявил, что является лицом новой Демократической партии.

Недавним воскресным вечером Адамс, которому шестьдесят два года и который родился в Бруклине, хотя иногда он говорил, что родился в другом месте, был в ресторане в Верхнем Вест-Сайде. Его рубашка была белой и не мятой, а на нем была серьга-гвоздик — украшение, которое он взял на себя, баллотируясь на пост мэра. Он снимает заклепку перед событиями, которые, вероятно, будут иметь более серьезный тон, как будто приспускает флаг. Адамс заказал картошку фри и без подсказки сказал: «Это будет одно из самых захватывающих постов мэра в истории». Позже он добавил: «Любой, кто верит, что Бога нет, должен наблюдать за моим путешествием».

Адамс находится на своем посту уже второй год, но его пост мэра по-прежнему напоминает ночь победы. Он часто повторяет фразу, которая представляет собой притчу о его успехе на выборах, связывая ее с историями о его трудных подростковых годах, которые стали центральными в его кампании: «Дислексик, арестован, отвергнут — теперь я избран!» Адамс любит спрашивать: «Когда начинается самое сложное?», хотя есть сотрудники его команды, которые хотели бы, чтобы он этого не делал. Он сказал, что если бы Бог нашел историю Эрика Адамса менее убедительной, он «мог бы сделать меня мэром Топики». (Майкл Падилья, мэр Топики, ответил, что он, например, ценит смирение.)

Политик без эго вряд ли будет избран. И идентичность политика может поддержать избирателей даже до того, как будут приняты новые меры политики: Адамс является вторым чернокожим мэром города после Дэвида Динкинса, но первым чернокожим мэром из рабочего класса из семьи пригорода. Тем не менее, в демократической обстановке Адамс по-прежнему кажется необычным из-за того, в какой степени он относится к самому себе - как к своему физическому присутствию, так и к своей биографии, переданной в нескольких усеченных сценах, - как к гражданскому активу и форме правления. В конце восьмидесятых, когда Адамс работал в транспортной полиции Нью-Йорка, он мог навести небольшой порядок в пивном вагоне метро Кони-Айленда, просто встав в него. Его мэрия пытается воспроизвести эту позицию. Если позаимствовать песню Jadakiss, которая играла, когда Адамс приближался к сцене бального зала отеля в ночь выборов, он руководит администрацией «Чемпион здесь». Мэр не рисует картину светлого будущего; он предлагает нам вдохновиться им. Когда Хиллари Клинтон брала интервью у Адамса в начале его срока, она начала с самого мягкого софтбола: Каковы были его приоритеты для города? Он ответил не своей программой, а своей историей, в которой он преодолел «мрачные моменты» юности, чтобы добиться «справедливости и безопасности». (Стать мэром, заверил он Клинтон, было для меня «естественным переходным периодом».)

Мэр Адамс посещает все свои совещания по бюджету и землепользованию, которые в основном проводятся с помощью Zoom и на которых его, скорее всего, можно увидеть качающимся на тренажере. Он задаст разумные вопросы, а затем поблагодарит коллег за «предоставление хорошего продукта». Он отслеживает муниципальные данные, чаще всего просматривая электронные таблицы на iPad на заднем сиденье своего мэрского Suburban. И он регулярно совещается с полдюжиной заместителей мэра, офисы которых находятся в северо-западном углу мэрии, недалеко от его, и которые курируют работу комиссаров, управляющих департаментами, в которых работает около трехсот тысяч человек.

Но его главный инстинкт — найти способы стать заметным. Дневник официальных событий Адамса кажется гораздо более полным, чем у его предшественников Билла де Блазио и Майкла Блумберга. Они, возможно, были бы рады пропустить, скажем, поднятие флага Хорватии или форум мэра по вопросам дронов. Нью-Йорком теперь руководит человек, который получает огромное удовольствие от удовольствия, которое люди получают, видя его. Адамс недавно рассказал аудитории о своих посещениях информационно-пропагандистского центра для бездомных: «Если вы можете видеть их лица, когда они идут по очереди и им дают еду – и они видят своего мэра!» (Адамс назвал менее отзывчивых избирателей «скептиками», «ненавистниками» и «маленькими людьми».)